Las nubes

arrojado en mi cama
miraba yo pasar las nubes
admiraba sus maneras de abrirse
cambiar de forma ofrecer su interior

no eran las nubes
era el vidrio de mi ventana
en cuya idiosincrasia no está dejarse ver
él mostraba
con la excusa de las nubes
su interior los giros de su pasta natal

no era el vidrio
era la luz en mis ojos
pues al cerrarlos vi en la oscuridad
un cuadrado verde como todo recuerdo
de mi ventana

tampoco eran mis ojos
lo vi mientras caía dormido

tiempo después
al despertar
una paloma en la cornisa
tornasolaba su cuello



César Fernández Moreno, Los aeropuertos, 1967